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I

On dit généralement que la littérature est l'expression de la

pensée d'un peuple. Ce principe est sujet à bien des exceptions

En Russie, par exemple, on se tromperait beaucoup si l'on voulait

juger de ce que l'on dit et de ce que l'on pense par ce qui s'im-

prime. Tant que la censure y sera exercée avec la même sévérité,

pour juger ce pays en connaissance de cause, il faudra non pas

lire ce qui s'imprime, mais écouter ce qui se dit. Entre ces con-

versations si expausives et ces livres si réservés, vient se placer

la littérature manuscrite, vers ou prose confiés au papier, qui pas-

sent de main en main et dont les copies se multiplient avec d'au-

tant plus de facilité que l'écrit est plus court et plus substantiel.

Il est aisé de comprendre que. dans des conditions pareilles, cette

branche de la littérature îfest pas susceptible de grands dévelop-

pements. Cependant c'est là seulement que l'on a quelque chance

de trouver la pensée vraie de la nation.

Parmi les hommes qui, dans notre siècle, se sont fait en Russie

une réputation sérieuse de penseurs et d'écrivains par le moyen
de la littérature manuscrite, une des premières places appartient

sans contredit à Pierre Tchadaief. Un concours de circonstances

favorables a mis entre nos mains une partie importante de

écrits, et nous voudrions en faire connaître aux lecteurs un des

plus curieux. Mais auparavant il faut dire quelques mots de la

personne de Tchadaief.

Après avoir servi pendant quelques années dans un des régi-

ments de la garde, sous le règne de l'empereur Alexandre Ier
,

1*



Tchadaief parcourut en voyageur intelligent et curieux une grande

partie de l'Europe, étudiant, observant, se mettant en rapport avec

les hommes les plus éminents des différents pays qu'il visitait. Il

rentra ensuite en Russie et se fixa à Moscou, où il est mort le

26 avril (8 mai) 1856.

En 1829, il écrivit une série de lettres adressées, je crois, à

madame Michel Orlof, née Raiefski. H y développait quelques-unes

de ses idées sur la philosophie de l'histoire, et s'y occupait spé-

cialement du rôle que la Russie remplit dans l'humanité. Ces

lettres restèrent manuscrites, mais elles furent connues d'un certain

nombre de personnes. Tchadaief les communiqua entre autres au

grand poëte russe Pouchkine, qui, après en avoir pris connaissance,

lui adressa la lettre suivante
;

elle est datée de Tsarsko Selo, le 6

(18 juillet) 1830, à l'époque où le choléra faisait de grands ravages

à Saint-Pétersbourg et dans les environs. Elle est écrite en fran-

çais; la voici:

„Mon ami, je vous parlerai la langue de l'Europe, elle m'est

plus familière que la nôtre, et nous continuerons nos conversations,

commencées jadis à Sarsko Selo et si souvent interrompues.

„Vous savez ce qui nous arrive à Pétersbourg, le peuple s'est

imaginé qu'on l'empoisonnait Les gazettes s'épuisent en semonces

et en protestations; malheureusement le peuple ne sait pas lire, et

les scènes de sang sont .prêtes à se renouveler. Nous sommes cernés

à Sarsko Selo et à Pavlosky et nous n'avons aucune communication

avec Pétersbourg. Voilà pourquoi je n'ai vu ni B.... ni***. Votre

manuscrit est toujours chez moi; voulez-vous que je vous le ren-

voie? mais qu'en ferez-vous à Nécropolis (Moscou)? Laissez-le-moi

encore quelque temps. Je viens de le relire; il me semble que le

commencement est trop lié à des conversations antécédentes, et à

des idées antérieurement développées bien claires et bien positives

pour vous, mais dont le lecteur n'est pas au fait (sic). Les pre-
mières pages sont donc obscures, et je crois que vous ferez bien d'y
substituer une simple note ou bien d'en faire un extrait. J'étais

prêt à vous faire remarquer aussi le manque d'ordre et de méthode
de tout le morceau, mais j'ai fait réflexion que c'est une lettre, et

que le genre excuse et autorise cette négligence et ce laisser aller.

Tout ce que vous dites de Moïse, de Rome, d'Aristote, de l'idée du
vrai Dieu, de Fart antique, du protestantisme, est admirable de force,
de vérité ou d'éloquence. Tout ce qui est portrait et tableau est



large, éclatant, grandiose. Votre manière de concevoir l'histoire

m'étant tout à fait nouvelle, je ne puis toujours être de votre avis;

par exemple, je ne conçois pas votre aversion pour Marc-Aurèle, ni

votre prédilection pour David, dont j'admire les psaumes, si toute-

fois ils sont de lui. Je ne vois pas pourquoi la peinture, forte et

naïve vous indignerait dans Homère. Outre son mérite poétique,

c'est encore d'après votre propre avis un grand monument historique.

Ce que l'Iliade offre de sanguinaire, ne se retrouve-t-il pas dans la

Bible ? Vous voyez l'unité chrétienne dans le catholicisme, c'est-à-dire

dans le pape. N'est-elle pas dans l'idée du Christ, qui se retrouve

aussi dans le protestantisme? L'idée première fut monarchique; elle

devint républicaine. Je m'exprime mal, mais vous me comprenez.

Ecrivez-moi, mon ami, dussiez-vous me gronder. Il vaut mieux, dit

l'Ecclésiaste, entendre la correction de l'homme sage que les chan-

sons de l'insensé."

En 1836, M. Nadejdine, rédacteur en chef d'une revue qui se

publiait à Moscou et qui s'appelait le Télescope, obtint de Tcha-

daief l'autorisation de publier une traduction russe de sa première

lettre. A peine cette publication était-elle parvenue à Saint-

Pétersbourg, qu'elle y excita une véritable tempête. L'empereur

Nicolas s'en montra excessivement irrité. La revue fut supprimée,

Nadejdine fut exilé sur les contins de la mer Blanche, le censeur

qui avait laissé passer l'article fut cassé; quant à Tchadaief, l'em-

pereur déclara qu'il était fou; en conséquence, il eut défense de

sortir de chez lui, même pour faire une promenade, et, à jour fixe,

un médecin, désigné d'office, venait constater son état mental.

C'est à cette époque que Tchadaief rédigea un autre écrit

très-remarquable qu'il intitula : Apologie d'un fou. Connue de rai-

son, il est resté manuscrit. Nous espérons bien le tirer un jour
de son obscurité.

Aujourd'hui,
nous publions la lettre de Tchadaief,

insérée en traduction dans le Télescope. Elle n'a jamais été im-

primée dans le texte original, et la traduction russe est devenue

excessivement rare, comme on peut se le figurer aisément. On y
verra le jugement que l'auteur porte sur la Russie, et la profonde

impression que le catholicisme avait faite sur son esprit. Il est

bien entendu que nous n'assumons pas la responsabilité de cet

écrit, il y a même au commencement un passage sur l'obligation
de pratiquer la religion que nous répudions formellement; mais.



ces réserves faites, nous pensons que l'on ne lira pas sans intérêt

ces grandes et fortes pensées. Nous devons seulement rappeler

au lecteur que cet écrit date de 1829. Depuis cette époque, des

écrivains catholiques éminents, parmi lesquels il nous suffira de

citer Balmès, ont étudié l'influence que l'Église catholique a exercée

sur les différentes nations. A l'aide de ces travaux, il eût été plus

facile à Tchadaief de constater les immenses résultats que l'absence

de cette influence a produits en Russie; mais, au moment où il

écrivait, il ne pouvait pas se servir de ce secours. Nous voyons,

par une note, que les cours de M. Guizot, qui avaient alors tant

de retentissement à Paris, n'étaient pas encore parvenus à Moscou.

Tchadaief a écrit en français ;
son style est singulièrement in-

correct. Nous avons d'abord songé à faire disparaître ces incor-

rections
;
mais nous avons craint, en modifiant l'expression, d'altérer

la pensée, et nous nous sommes décidé à conserver la négligence

du texte pour ne pas porter atteinte à sa rude énergie. Le lecteur

en jugera.

Adveniat regnum tuum.

„Madame,

,,
C'est votre candeur, c'est votre franchise, que j'aime, que

j'estime le plus en vous. Jugez si votre lettre a dû me surprendre !

Ce sont ces qualités aimables qui me charmèrent en vous lorsque

je fis votre connaissance, et qui m'induisirent à vous parler de

religion. Tout autour de vous était fait pour m'imposer silence.

Jugez donc encore une fois quel a dû être mon étonneinent en re-

cevant votre lettre! Voilà tout ce que j'ai à vous dire, madame,

au sujet de l'opinion que vous présumez que j'ai de votre caractère.

N'en parlons plus, et arrivons tout de suite
^
à la partie sérieuse

de votre lettre.

„Et d'abord d'où vient ce trouble dans vos idées, qui vous

agite tant, qui vous fatigue, dites-vous, au point d'altérer votre

santé? Ce serait donc là le triste résultat de nos entretiens. Au

lieu du calme et de la paix que le sentiment nouveau, réveillé en

votre cœur, aurait dû vous procurer, ce sont des angoisses, des

scrupules, presque des remords qu'il a causés. Cependant dois-je

m'en étonner? C'est l'effet naturel de ce funeste état de choses



qui envahit chez nous tous les cœurs et tous les esprits. Vous

n'avez fait que céder à l'action des forces qui remuent tout ici. de-

puis les sommités les plus élevées de la société jusqu'à l'esclave

qui n'existe que pour le plaisir de son maître.

,
.Comment d'ailleurs y auriez-vous résisté? Les qualités mê-

mes qui vous distinguent de la foule doivent vous rendre encore

plus accessible aux mauvaises influences de l'air que voas respirez.

Le peu de choses qu'il m'a été permis de vous dire, pouvait-il fixer

véi idées au milieu de tout ce qui vous environne? Pouvais-je

purifier l'atmosphère que nous habitons? J'ai dû prévoir la con-

séquence, je la prévoyais en effet. De là ces fréquentes réticences,

si peu faites pour porter la conviction dans votre âme. et qui de-

vaient naturellement vous égarer. Aussi, si je n'étais persuadé

que. quelques peines que le sentiment religieux, imparfaitement

réveillé dans un cœur, puisse lui causer, cela vaut encore mieux

qu'un complet assoupissement, je n'aurais eu qu'à' me repentir de

mon zèle. Mais ces images qui obscurcissent aujourd'hui votre ciel

se dissolveront un jour, je l'espère, en rosée salutaire qui fécon-

dera le germe jeté dans votre cœur: et l'effet que quelques paro-

les sans valeur ont produit sur vous, m'est un sûr garant de plus

grands effets que le travail de votre propre intelligence produira

certainement par la suite. Abandonnez-vous sans crainte, madame,
aux émotions que les idées religieuses vous susciteront : de cette

source pure il ne saurait provenir que des sentiments purs.

..Pour ce qui regarde les choses extérieures, qu'il vous suffise

de savoir aujourd'hui que la doctrine qui se fonde sur le principe

suprême de Yunité, et de la transmission directe de la vérité dans

une succession non interrompue de ses ministres, ne peut être que

la plus conforme au véritable esprit de la religion; car il est tout

entier dans l'idée de la fusion de tout ce qu'il y a au monde de

forces morales en une seule pensée, en im seul sentiment, et dans

l'établissement progressif d'un système social ou Église qui doit

faire régner la vérité parmi les hommes. Toute autre doctrine,

par le seul fait de sa séparation de la doctrine primitive, repousse

loin d'elle l'effet de cette sublime invocation .du Sauveur: Mon

Tire, je te prie qu'ils soient un comme nous sommes un, et ne

veut pas du règne de Dieu sur la terre. Mais il ne suit pas de

là que vous soyez tenue à manifester cette vérité à la face du
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monde : ce n'est point certainement là votre vocation. Le principe

même d'où dérive cette vérité vous fait au contraire un devoir, vu

votre position dans le monde, à n'y voir qu'un liambeau intérieur

de votre croyance, et rien de plus. Je me crois heureux d'avoir

contribué à tourner vos idées vers la religion; mais je me croirais

bien malheureux, madame, si, en même temps, j'avais causé à votre

conscience des embarras qui ne pourraient à la longue que refroidir

votre foi.

„Je crois vous avoir dit un jour que le meilleur moyen de con-

server le sentiment religieux, c'est de se conformer à tous les

usages prescrits par l'Église. Cet exercice de soumission qui ren-

ferme plus de choses qu'on ne se l'imagine, et que les plus grands

esprits se sont imposé avec réflexion et connaissance, est un véri-

table culte que l'on rend à Dieu. Rien ne fortifie autant l'esprit

dans ses croyances que la pratique rigoureuse de toutes les obli-

gations qui s'y rapportent. D'ailleurs, la plupart des rites de la

religion chrétienne, émanés de la plus haute raison, sont d'une

efficacité réelle pour quiconque sait se pénétrer des vérités qu'ils

expriment. Il n'y a qu'une seule exception à cette règle, parfaite-

ment générale d'ailleurs, c'est lorsque l'on trouve en soi des croyan-

ces d'un ordre supérieur à celles que professent les masses, qui

élèvent l'âme à la source même d'où découlent toutes nos certitu-

des, et qui pourtant ne contredisent pas les croyances populaires,

qui les appuient au contraire
; alors, et seulement alors, il est per-

mis de négliger les observances extérieures afin de pouvoir d'autant

mieux se livrer à des travaux plus importants (*). Mais malheur à

celui qui prendrait les illusions de sa vanité, les déceptions de sa

raison, pour des lumières extraordinaires qui l'affranchissent de la

loi générale ! Pour vous, madame, que pouvez-vous faire de mieux

que de vous revêtir de cette robe d'humilité qui sied si bien à

votre sexe? C'est, croyez-moi, ce qui peut le mieux calmer vos

esprits agités et verser de la douceur dans votre existence.

„Et y a-t-il, je vous prie, même en parlant selon les idées

du monde, une manière d'être plus naturelle pour une femme, dont

(') Nous éprouvons le besoin de prolester encore une fois contre celte doctrine.

Nous comprenons qu'une personne, élevée dans le sein de l'Église russe et ayant des

doutes sur cette Église, se tienne éloignée des sacrements lant que ces doutes sub-

sistent; mais il nous semble que ce n'est pas là ce que dil Trbadaief.



l'esprit cultivé sait trouver du charme dans l'étude et dans les

émotion- graves de la méditation, que celle d'une vie un peu

rieuse livrée en grande partie à la pensée et à la pratique de la

religion? Dans vos lectures, dites-vous, rien ne parle autant à

votre imagination que les peintures de ces existences tranquilles

et sérieuses dont la vue. connue celle d'une belle campagne au

déclin du jour, repose l'âme et nous tire pour un instant d'une

réalité douloureuse ou insipide. Eh bien, ce ne sont point là des

peintures fantastiques ;
il ne tient qu'à vous de réaliser une de ces

fictions charmantes; rien ne vous manque pour cela. Vous voyez

que ce n'est point une morale très-austère que je prêche: c'est

dans vos goûts, dan- les rêves les plus agréables de votre ima-

gination, que je vais chercher ce qui peut donner la paix à votre aine.

..Il y a dans la vie un certain détail qui ne se rapporte pas

à l'être physique, mais qui regarde l'être intelligent: il ne faut

pas le négliger; il y a un régime pour l'àme comme il y a un

régime pour le corps: il faut -avoir s'y soumettre. C'est là un

vieil adage, je le sais; mais je crois que. dans notre pays, bien

souvent encore il a tout le mérite de la nouveauté. C'est une des

choses les plus déplorables de notre singulière civilisation, que les

vérités les plus triviales ailleurs, et même chez de> peuples bien

moins avancés que nous sous certains rapports, nou.- sommes en-

core à les découvrir, t'est que nous n'avons jamais marché avec

les autres peuples ;
nous n'appartenons à aucune des grandes famil-

les du genre humain; nous ne sommes ni de l'Occident ni de

l'Orient, et nous n'avons les traditions ni de l'un ni de l'autre.

Placés comme en dehors des temps, l'éducation universelle du

genre humain ne nous a pas atteint.-.

„Cette admirable liaison des idées humaines dans la succession

de.- _
r
te histoire de l'esprit humain qui l'ont conduit à l'état

où il est aujourd'hui dans le reste du monde, n'ont eu aucun effet

sur nous. Ce qui ailleurs constitue depuis longtemps l'élément

même de la société et de la vie n'est pour nous que théorie et

spéculation. Et. par exemple, il faut bien vous le dire, madame,

vous qui êtes si heureusement organi.-ée pour recueillir tout ce

qu'il y a au inonde de bon et de vrai, vous qui êtes faite pour ne

rien ignorer de ce qui procure les plus douces et les plus pure-

jouissance- de l'âme, où en ètes-vuus. je vous prie, avec tous i

-
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avantages? A chercher encore, non ce qui doit remplir la vie,

mais la journée. Les choses mêmes qui font ailleurs ce cadre

nécessaire de la vie, où tous les événements de la journée se ran-

gent si naturellement, condition aussi indispensable d'une saine

existence morale que le bon air l'est d'une saine existence physi-

que, vous manquent complètement. Vous comprenez qu'il ne s'agit

encore là ni de principes moraux ni de maximes philosophiques,

mais tout simplement d'une vie bien ordonnée, de ces habitudes,

de ces routines de l'intelligence, qui donnent de l'aisance à l'esprit

qui impriment un mouvement régulier à l'âme.

„Regardez autour de vous. Tout le monde n'a-t-il pas un

pied en l'air? On dirait tout le monde en voyage. Point de

sphère d'existence déterminée pour personne, point de bonnes ha-

bitudes pour rien, point de règle pour aucune chose; point même
de foyer domestique; rien qui attache, rien qui réveille vos sym-

pathies, vos affections, rien qui dure, rien qui reste; tout s'en va,

tout s'écoule, sans laisser de traces ni au dehors ni en vous. Dans

nos maisons, nous avons l'air de camper; dans nos familles, nous

avons l'air d'étrangers ;
dans nos villes, nous avons l'air de noma-

des, plus nomades que ceux qui paissent dans nos steppes, car ils

sont plus attachés à leurs déserts que nous à nos cités. Et n'allez

pas vous imaginer qu'il ne s'agit là que d'une chose sans impor-

tance. Pauvres âmes que nous sommes, n'ajoutons pas à nos au-

tres misères celle de nous méconnaître, n'aspirons pas à la vie des

pures intelligences; apprenons à vivre raisonnablement dans notre

réalité donnée. Mais d'abord parlons encore un peu de notre pays,

nous ne sortirons pas de notre sujet. Sans ce préambule, vous

ne pourriez pas entendre ce. que j'ai à vous dire.

„I1 est pour tous les peuples un temps d'agitation violente,

d'inquiétude passionnée, d'activité sans motif réfléchi. Les hommes

pour lors sont errants dans le monde, de corps et d'esprit. C'est

l'âge des grandes émotions, des grandes entreprises, des grandes

passions des peuples. Les peuples alors se remuent avec véhé-

mence, sans sujet apparent, mais non sans fruit pour les postérités!

à venir. Toutes les sociétés ont passé par ces périodes. Elles

leur fournissent leurs réminiscences les plus' vives, leur merveil-

leux, leur poésie, toutes leurs idées les plus fortes et les plus

fécondes: ce sont les bases nécessaires des sociétés. Autrement
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elles n'auraient rien dans leur mémoire à quoi s'attacher, à quoi

s'affectionner; elles ne tiendi*aient qu'à la poussière de leur sol.

tte époque intéressante dans l'histoire des peuples, c'est l'ado-

lescence des peuples . c'est le moment où leurs facultés se

développent le plus puissamment, dont la mémoire fait la jouis-

sance et la leçon de leur âge mùr. Nous autres, nous n'avons

rien de tel. Une brutale barbarie d'abord, ensuite une su-

perstition grossière, puis une domination étrangère, féroce, avi-

lissante, de l'esprit de laquelle le pouvoir national a plus tard

hérité, voilà la triste histoire de notre jeunesse. Cet âge d'acti-

vité exubérante, du jeu exalté des forces morales des peuples, rien

de semblable chez nous. L'époque de notre vie sociale, qui répond
à ce moment, a été remplie par une existence terne et sombre,

sans vigueur, sans énergie, que rien n'animait que le forfait, que
rien n'adoucissait que la servitude. Point de souvenirs charmants,

point d'images gracieuses dans la mémoire, point de puissantes

instructions dans la tradition nationale. Parcourez de l'œil tous

les siècles que nous avons traversés, tout le sol que nous couvrons,

vous ne trouverez pas un souvenir attachant, pas un monument

vénérable, qui vous parle des temps passés avec puissance, qui

vous les retrace d'une manière vivante et pittoresque. Nous ne

vivons que dans le présent le plus étroit, sans passé et sans

avenir, au milieu d'un calme plat. Et si nous nous agitons parfois,

ce n'est ni dans l'espérance ni dans le désir de quelque bien com-

mun, mais dans la frivolité puérile de l'enfant qui se dresse et

tend les mains vers le hochet que lui présente sa nourrice.

..Le véritable développement de l'être humain dans la société

n'a pas commencé encore pour- un peuple tant que la vie n'est pas

devenue plus réglée, plus facile, plus douce qu'au milieu des in-

certitudes du premier âge. Tant que les sociétés se balancent

encore sans convictions et sans règles, même pour les choses jour-

nalières, et que la vie n'est point constituée, comment voulez-vous

que les germes du bien y aiûrissent? C'est la fermentation chao-

tique des choses du monde moral, semblable aux révolutions du

globe qui ont précédé l'état actuel de la planète. Nous en sommes

encore là.

.,Nos premières années, passées dans un abrutissement immo-

bile, n'ont laissé aucune trace dans nos esprits, et nous n'a^ns
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rien d'individuel sur quoi asseoir notre pensée; mais, isolés par

une destinée étrange du mouvement universel de l'humanité, nous

n'avons rien recueilli non plus des idées traditives du genre humain.

C'est sur ces idées pourtant que se fonde la vie des peuples; c'est

de ces idées que se déroule leur avenir, et que provient leur dé-

veloppement moral. Si nous voulons nous donner une attitude

semblable à celle des autres peuples civilisés, il faut en quelque

sorte revenir chez nous sur toute l'éducation du genre humain.

Nous avons pour cela l'histoire des peuples, et devant nous le ré-

sultat du mouvement des siècles. Sans doute cette tâche est diffi-

cile; et il n'est point peut-être donné à un homme d'épuiser ce

vaste sujet; mais avant tout il faut savoir de quoi il s'agit, quelle

est cette éducation du genre humain, quelle est la place que nous

occupons dans l'ordre général?

,,Les peuples ne vivent que par les fortes impressions que les

âges écoulés laissent dans leurs esprits, et par le contact avec les

autres peuples. De cette manière chaque individu se ressent de

son rapport avec l'humanité entière.

„Qu'est-ce que la vie de l'homme, dit Cicéron, si la mémoire

des faits antérieurs ne vient renouer le présent au passé. Nous

autres, venus au monde comme des enfants illégitimes, sans héri-

tage, sans lien avec les hommes qui nous ont précédés sur la terre,

nous n'avons rien dans nos cœurs des enseignements antérieurs

à notre propre existence. Il faut que chacun de nous cherche à

renouer lui-même le fil rompu dans la famille. Ce qui est habi-

tude, instinct, chez les autres peuples, il faut que nous le fassions

entrer dans nos têtes à coup de marteau. Nos souvenirs ne datent

pas d'au delà de la journée d'hier; nous sommes pour ainsi dire

étrangers à nous-mêmes. Nous marchons si singulièrement dans

le temps, qu'à mesure que nous avançons la veille nous échappe

sans retour. C'est une conséquence naturelle d'une culture toute

d'importation et d'imitation. Il n'y a point chez nous de dévelop-

pement intime, de progrès naturel; les nouvelles idées balayent

les anciennes, parce qu'elles ne viennent pas de celles-là et qu'el-

les nous tombent de je ne sais où. Ne prenant que des idées

toutes faites, la trace ineffaçable qu'un mouvement d'idées progres-

sif grave dans les esprits et qui fait leur force ne sillonne pas nos

intelligences. Nous grandissons, mais nous ne mûrissons pas;
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nous avançons, mais dans la ligne oblique, c'est-à-dire dans celle

qui ne conduit pas au but. Nous sommes comme ces enfants que

l'on n'a pas fait réfléchir eux-mêmes; devenus hommes, ils n'ont

rien de propre; tout leur savoir est sur la surface de leur être,

toute leur âme est hors d'eux. Voilà précisément notre cas.

„Les peuples sont tout autant des êtres moraux que les indi-

vidus. Les siècles font leur éducation, comme les années font celle

des personnes. En quelque sorte, on peut dire que nous sommes

un peuple d'exception. Nous sommes du nombre de ces nations

qui ne semblent pas faire partie intégrante du genre humain, mais

qui n'existent que pour donner quelque grande leçon au monde.

L'enseignement que nous sommes destinés à donner ne sera pas

perdu assurément
; mais qui sait le jour où nous nous retrouverons,

au milieu de l'humanité, et que de misères nous éprouverons avant

que nos destinées s'accomplissent?

„Les peuples de l'Europe ont une physionomie commune, un

air de famille. Malgré la division générale de ces peuples en

branche latine et teutonique, en méridionaux et septentrionaux, il

y a un lien commun qui les unit tous dans un même faisceau, bien

visible pour quiconque a approfondi leur histoire générale. Vous

savez qu'il n'y a pas bien longtemps encore toute l'Europe s'appe-

lait la chrétienté, et que ce mot avait sa place dans le droit public.

Outre ce caractère général chacun de ces peuples a un caractère

particulier, mais tout cela n'est que de l'histoire et de la tradition.

Cela fait le patrimoine héréditaire d'idées de ces peuples. Chaque
individu y jouit de son usufruit, amasse dans la vie, sans fatigue,

sans travail, ces notions éparses dans la société et en fait son

profit. Faites vous-même le parallèle et voyez ce que nous pouvons
recueillir ainsi dans le simple commerce, d'idées élémentaires, pour
nous en servir, tant bien que mal, à nous diriger dans la vie? Et

remarquez qu'il ne s'agit ici ni d'étude, ni de lecture, de rien de

littéraire ou de scientifique, mais simplement du contact des intel-

ligences; de ces idées qui s'emparent de l'enfant au berceau, qui

l'environnent au milieu de ses jeux, que sa mère lui souffle dans

ses caresses; qui, sous la forme de sentiments divers, pénètrent

dans la moelle de ses os avec l'air qu'il respire, et qui ont déjà

fait son être moral avant qu'il soit livré au monde et à la société.

Voulez-vous savoir quelles sont ces idées! Ce sont les idées de
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devoir, de justice, de droit, d'ordre. Elles dérivent des événements

mêmes qui y ont constitué la société: elles sont des éléments in-

tégrants du monde social de ces pays.

,,C'est cela, l'atmosphère de l'Occident; c'est plus que de

l'histoire, c'est plus que de la psychologie, c'est la physiologie de

l'homme de l'Europe. Qu'avez-vous à mettre à la place de cela

chez nous? Je ne sais si on peut déduire de ce que nous venons

de dire quelque chose de parfaitement absolu, et en venir de là à

quelque principe rigoureux ;
mais on voit bien comment cette étrange

situation d'un peuple qui ne peut rallier sa pensée à aucune suite

d'idées progressivement développées dans la société et se déroulant

lentement les unes des autres, qui n'a pris part au mouvement

général de l'esprit humain que par une imitation aveugle, super-

ficielle, très-souvent maladroite, des autres nations, doit puissam-

ment influer sur l'esprit de chaque individu de ce peuple.

„Vous trouverez en conséquence qu'un certain aplomb, une cer-

taine méthode dans l'esprit, une certaine logique, nous manquent

à tous. Le syllogisme de l'Occident nous est inconnu. Il y a

quelque chose de plus que la frivolité dans nos meilleures têtes.

Les meilleures idées, faute de liaison ou de suite, stériles éblouis-

sements, se paralysent dans nos cerveaux. Il est dans la nature

de l'homme de se perdre quand il ne trouve pas moyen de se lier

à ce qui le précède et à ce qui le suit. Toute consistance alors,

toute certitude lui échappe. Le sentiment de la durée permanente

ne le guidant pas, il se trouve égaré dans le monde. Il y a de

ces êtres perdus dans tous les pays; chez nous, c'est le trait gé-

néral. Ce n'est point cette légèreté que l'on reprochait jadis aux

Français, et qui du reste n'était qu'une manière facile de conce-

voir les choses, qui n'excluait ni la profondeur, ni l'étendue dans

l'esprit, et qui mettait infiniment de grâce et de charme dans le

commerce; c'est l'étourderie d'une vie sans expérience et sans

prévision, qui ne se rapporte à rien de plus qu'à l'existence éphé-

mère de l'individu détaché de l'espèce ; qui ne tient ni à l'honneur

ni à l'avancement d'une communauté quelconque d'idées et d'in-

térêts, ni même à ces hérédités de famille et à cette foule de

prescriptions et de perspectives qui composent, dans un ordre de

choses fondé sur la mémoire du passé et l'appréhension de l'avenir,

et la vie publique et la vie privée. Il n'y a dans nos têtes abso-
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lument rien de général; tout y est inviduel, et tout y est flottant et

incomplet. Il y a même, je trouve, dans notre regard je ne sais quoi

d'étrangement vague, de froid, d'incertain, qui ressemble un peu à la

physionomie des peuples placés au plus bas de l'échelle sociale. En

pays étranger, dans le Midi surtout, où les physionomies sont si

animées et si parlantes, maintes fois quand je comparais les visages

de mes compatriotes avec ceux des indigènes, j'ai été frappé de

cet air muet de nos figures. Des étrangers nous ont fait un mérite

d'une sorte de témérité insouciante que l'on remarque surtout dans

les classes inférieures de la nation; mais, ne pouvant observer que

certains effets isolés du caractère national, ils n'ont pu juger de

l'ensemble. Ds n'ont pas vu que le même principe qui nous rend

quelquefois si audacieux fait aussi que nous sommes toujours in-

capables de profondeur et de persévérance; ils n'ont pas vu que

ce qui nous rend si indifférents aux hasards de la vie nous rend

aussi tels à tout bien, à tout mal, à toute vérité, à tout mensonge,

et que c'est là justement ce qui nous prive de tous les puissants

mobiles qui poussent les hommes dans les voies du perfectionne-

ment; ils n'ont pas vu que c'est précisément cette audace pares-

seuse qui fait que, chez nous, les classes supérieures mêmes, chose

bien douloureuse à dire, ne sont pas exemptes des vices qui n'ap-

partiennent ailleurs qu'aux toutes dernières; ils n'ont pas vu enfin

que, si nous avons quelques-unes des vertus des peuples jeunes et

peu avancés dans la civilisation, nous n'en avons aucune de celles

des peuples mûrs et jouissant d'une haute culture. Je ne prétends

pas dire certainement qu'il n'y a que vices pamii nous, et que

vertus parmi les peuples de l'Europe, à Dieu ne plaise! Mais je

dis que, pour juger des peuples, c'est l'esprit général qui fait leur

existence qu'il faut étudier, car c'est cet esprit seulement qui peut

les porter vers un état moral plus parfait et vers un développe-

ment indéfini, et non tel ou tel trait de leur caractère.

„Les niasses sont soumises à certaines forces placées aux

sommités de la société. Elles ne pensent pas elles-mêmes; il y a

parmi elles un certain nombre de penseurs qui pensent pour elles,

qui donnent l'impulsion à l'intelligence collective de la nation et

la font marcher. Tandis que le petit nombre médite, le reste sent,

et le mouvement général a lieu. Excepté pour quelques races

abruties qui n'ont conservé de la nature humaine que la figure,
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cela est vrai pour tous les peuples de la terre. Les peuples pri-

mitifs de l'Europe, les Celtes, les Scandinaves, les Germains avaient

leurs druides, leurs scaldes, leurs bardes, qui étaient de puissants

penseurs à leur façon. Voyez ces peuples du nord de l'Amérique,

que la civilisation matérielle des États-Unis est si occupée à dé-

truire: il y a parmi eux des hommes admirables de profondeur.

Or, je vous le demande, où sont nos sages, où sont nos penseurs ?

Qui est-ce qui a jamais pensé pour nous, qui est-ce qui pense

aujourd'hui pour nous? Et pourtant, situés entre les deux grandes

divisions du monde, entre l'Orient et l'Occident, nous appuyant
d'un coude sur la Chine et de l'autre sur l'Allemagne, nous devrions

réunir en nous les deux grands principes de la nature intelligente,

l'imagination et la raison
,

et joindre dans notre civilisation les

histoires du globe entier. Ce n'est point là le rôle que la Provi-

dence nous a départi. Loin de là, elle semble ne s'être nullement

occupée de notre destinée. Suspendant à notre égard son action

bienfaisante sur l'esprit des hommes, elle nous a livrés tout à fait

à nous-mêmes, elle n'a voulu en rien se mêler de nous, elle n'a

voulu rien nous apprendre. L'expérience des temps est nulle pour

nous; les âges et les générations se sont écoulés sans fruit pour
nous. On dirait, à nous voir, que la loi générale de l'humanité a

été révoquée pour nous. Solitaires dans le monde, nous n'avons

rien donné au monde, nous n'avons rien pr s au inonde, nous n'avons

pas versé une seule idée dans la masse des idées humaines
;
nous n'a-

vons en rien contribue aux progrès de l'esprit humain, et tout ce qui

nous est revenu de ce progrès, nous l'avons défiguré. Rien, depuis le

premier instant de notre existence sociale, n'a émané de nous pour le

bien commun des hommes, pas une pensée utile n'a germé sur le sol

stérile de notre patrie ; pas une vérité grande ne s'est élancée du mi-

lieu de nous
;
nous ne nous sommes donné la peine de rien imaginer

nous-mêmes, et, de tout ce que les autres ont imaginé, nous n'avons

emprunté que des apparences trompeuses et le luxe inutile.

,,Chose singulière! même dans le monde de la science qui

embrasse tout, notre histoire ne se rattache à rien, n'explique rien,

ne démontre rien. Si les hordes barbares qui bouleversèrent le

monde n'avaient traversé le pays que nous habitons avant de se

précipiter sur l'Occident, à peine aurions-nous fourni un chapitre

à l'histoire universelle. Pour nous faire remarquer il nous a fallu



17

nous étendre du détroit de Behring jusqu'à l'Oder. Une fois un

grand homme voulut nous civiliser, et, pour nous donner l'avant-

goût des lumières, il nous jeta le manteau de la civilisation; nous

ramassâmes le manteau, mais nous m- touchâmes point à la civi-

lisation. Une autre fois, un autre grand prince, nous associant à

sa mission glorieuse, nous mena victorieux d'un bout de l'Europe

à l'autre : revenus chez nous de cette marche triomphale, à travers

pays les plus civilisés du monde, nous ne rapportâmes que des

idée- et des aspirations dont une immense calamité, qui nous recula

d'un demi-siècle, fut le résultat. Nous avons je ne sais quoi dans

le sang, qui repousse tout véritable progrès. Entin nous n'avons

vécu. Mus ne vivons que pour servir de quelque grande leçon aux

lointaines postérités qui en auront l'intelligence; aujourd'hui, quoi

que l'on dise, nous faisons lacune dans l'ordre intellectuel. Je ne

puis me lasser d'admirer ce vide et cette solitude étonnante de

notre existence sociale. Il y a là certainement la part d'une

destinée inconcevable, mais il y a là aussi sans doute la part de

l'homme, comme en tout ce qui arrive dans le monde moral. In-

terrogeons encore l'histoire: c'est elle qui explique les peuples.

..Taudis que du sein de la lutte entre la barbarie énergique

des peuples du Nord et la haute pensée de la religion, s'élevait

l'édifice de la civilisation moderne, qui faisions-nous? Pou-

par une destinée fatale, nous allions chercher dans la misérable

Byzance. objet du profond mépris de ces peuples, le code moral

qui devait faire notre éducation. Un moment auparavant, un esprit

ambitieux
|

avait enlevé cette famille à la fraternité universelle :

ït l'idée ainsi défigurée par la passion humaine que nous re-

cueillîmes. Le principe vivifiant de l'unité animait tout alors en

Europe. Tout y émanait de là. et tout y convergeait. Tout le

mouvement intellectuel de ces temps ne tendait qu'à constituer

l'unité de la pensée humaine, et toute impulsion provenait de ce

besoin puissant d'arriver à une idée universelle, qui est le génie

des temps moderne-. Etranger- à ce principe merveilleux, nous

devenions la proie de la conquête. Et quand, affranchis du joug

étranger, nous aurions pu. si nous n'eussions été séparés de la

famille commune, profiter des idées éeloses pendant ce temps parmi

(') Photius.
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nos frères d'Occident, c'est dans une servitude plus dure encore,

sanctifiée qu'elle était par le fait de notre délivrance, que nous

tombâmes.

„Que de vives lumières avaient déjà jailli alors en Europe des

ténèbres apparentes dont elle avait été couverte! La plupart des

connaissances dont l'esprit humain s'enorgueillit aujourd'hui, avaient

été déjà pressenties dans les esprits; le caractère de la société

avait été déjà fixé; et, en se repliant sur l'antiquité païenne, le

monde chrétien avait retrouvé les formes du beau qui lui man-

quaient encore. Relégués dans notre schisme, rien de ce qui se

passait en Europe n'arrivait jusqu'à nous. Nous n'avions rien à

démêler avec la grande affaire du monde. Les qualités éminentes

dont la religion avait doté les peuples modernes, et qui, aux yeux

d'une saine raison, les élèvent autant au-dessus des peuples an-

ciens que ceux-là étaient élevés au-dessus des Hottentots et des

Lapons; ces forces nouvelles, dont elle avait enrichi l'intelligence

humaine; ces mœurs, que la soumission à une autorité désarmée

avait rendues aussi douces qu'elles avaient d'abord été brutales;

rien de tout cela ne s'était fait chez nous. Malgré le nom de

chrétiens que nous portions, quand le christianisme s'avançait ma-

jestueusement dans la voie qui lui était tracée par son divin fon-

dateur et entraînait les générations après lui, nous ne bougions

pas. Tandis que le monde se reconstruisait tout entier, rien ne

s'édifiait chez nous
;
nous restions blottis dans nos masures de soli-

veaux et de chaume. En un mot, les nouvelles destinées du genre

humain ne s'accomplissaient pas pour nous. Chrétiens, le fruit du

christianisme ne mûrissait pas pour nous.

„Je vous le demande, n'est-il pas absurde de supposer, comme

on le fait généralement chez nous, que ce pogrès des peuples de

l'Europe, si lentement opéré, et par l'action
.
directe et évidente

d'une force morale unique, nous pouvons nous l'approprier tout

d'un trait et sans nous donner seulement la peine de nous infor-

mer comment il s'est fait?

„On ne comprend rien au christianisme, si l'on ne conçoit pas

qu'il y a en lui une face purement historique, qui fait si essen-

tiellement partie du dogme, qu'elle renferme en quelque sorte toute

la philosophie du christianisme, puisqu'elle fait voir ce qu'il a fait

pour les hommes et ce qu'il doit faire pour eux à l'avenir. C'est



19

ainsi que la religion chrétienne apparaît, non-seulement comme un

vme moral, conçu dans les formes périssables de l'esprit humain,

mais comme une puissance divine, éternelle, agissant universelle-

ment dans le monde intellectuel, et dont l'action visible doit nous

être un enseignement perpétuel. C'est là le propre sens du dogme

exprimé dans le symbole par la foi en une Église universelle. Dans

le monde chrétien, tout doit nécessairement concourir à l'établisse-

ment d'un ordre parfait sur la terre, et y concourt en effet, autre-

ment la parole du Seigneur serait démentie par le fait. Il ne

serait pas au milieu de son Église jusqu'à la lin des siècles.

L'ordre nouveau, le règne de Dieu, que la rédemption devait effec-

tuer, ne différerait pas de l'ordre ancien, du règne du mal. qu'elle

devait anéantir, et il n'y aurait encore que cette perfectibilité ima-

ginaire que rêve la philosophie et que dément chaque page de

l'histoire, vaine agitation de l'esprit qui ne satisfait qu'aux besoins

de l'être matériel, et qui n'a jamais élevé l'homme à quelques

hauteurs que pour le précipiter dans des abîmes plus profonds.

..Mais entin. me direz-vous. ne sommes-nous donc pas chré-

tiens, et ne saurait-on être civilisé qu'à la manière de l'Europe ?

Sans doute nous sommes chrétiens; mais les Abyssins ne le sont-

ils pas aussi? Certainement, on peut être civilisé autrement qu'en

Europe: ne l'est-on pas au Japon et plus même qu'en Russie, s'il

faut en croire un de nos compatriotes? Croyez-vous que ce soit

le christianisme des Abyssins et la civilisation des Japonais qui

amèneront cet ordre de choses dont je viens de parler tout à l'heure,

et qui est la destinée dernière de l'espèce humaine? Croyez-vous

que ce soient ces aberrations absurdes des vérités divines et hu-

maines qui feront descendre le ciel sur la terre?

..Il y a deux choses très-distinctes dans le christianisme. L'une,

c'est son action sur l'individu; l'autre, c'est son action sur l'intel-

ligence universelle. Elles se confondent naturellement dans la

raison suprême et aboutissent nécessairement à la même fin. Mais

la durée dans laquelle les éternels desseins de la sagesse divine

réalisent ne saurait être embrassée par notre vue bornée. E

faut que nous distinguions l'action divine se manifestant dans un

temps donné dans la vie de l'homme, de celle qui n'a lieu que

dans l'infini. Au jour de l'accomplissement final de l'œuvre de la

rédemption, tous les cœurs et tous les esprits ne feront qu'un seul

2*
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sentiment et une seule pensée, et tous les murs qui séparent les

peuples et les communions s'abattront. Mais aujourd'hui il importe

à chacun de savoir comment il est placé dans l'ordre de la vocation

générale des chrétiens, c'est-à-dire quels sont les moyens qu'il

trouve en lui et autour de lui pour coopérer à la fin proposée à

la société humaine entière.

„I1 y a donc nécessairement un certain cercle d'idées dans

lequel se meuvent les esprits dans la société où cette fin doit s'ac-

complir, c'est-à-dire là où la pensée révélée doit mûrir et arriver

à toute sa plénitude. Ce cercle d'idées, cette sphère morale, y

produisent naturellement un certain mode d'existence et un point

de vue qui, sans être précisément les mêmes pour chacun par rap-

port à nous comme par rapport à tous les peuples européens, font

une même manière d'être, résultat de cet immense travail intel-

lectuel de dix-huit siècles, où toutes les passions, tous les intérêts,

toutes les souffrances, toutes les imaginations, tous les efforts de

la raison, ont participé.

„Toutes les nations de l'Europe se tenaient par la main en

avançant dans les siècles. Quelque chose qu'elles fassent aujour-

d'hui pour diverger chacune dans leur sens, elles se retrouvent

toujours sur la même route. Pour concevoir le développement de

famille de ces peuples, il n'est pas besoin d'étudier l'histoire. Lisez

seulement le Tasse, et voyez-les tous prosternés au pied des murs

de Jérusalem. Rappelez-vous que, pendant quinze siècles, ils n'ont

eu qu'un seul idiome pour parler à Dieu, qu'une seule autorité

morale, qu'une seule conviction. Songez que, pendant quinze siècles,

chaque année, le même jour, à la même heure, clans les mêmes

paroles, tous à la fois ils élevaient leurs voix vers l'Être suprême,

pour célébrer sa gloire dans le plus grand de ses bienfaits. Ad-

mirable concert, plus sublime mille fois que toutes les harmonies

du monde physique! Or, puisque cette sphère où vivent les hom-

mes de l'Europe, et qui est la seule où l'espèce humaine puisse

arriver à sa destinée finale, est le résultat de l'influence que la

religion a exercée parmi eux, il est clair que, si jusqu'ici la faiblesse

de nos croyances ou l'insuffisance de notre dogme, nous a tenus

en dehors de ce mouvement universel, dans lequel l'idée sociale

du christianisme s'est développée et formulée, et nous a rejet es

dans la catégorie des peuples qui ne doivent profiter qu'indirecte-
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ment et fort tard de l'effet complet du christianisme, il faut cher-

cher à ranimer dm croyances par tous les moyens possibles, et à

nous donner une impulsion véritablement chrétienne, car c'est le

christianisme qui a tout fait là-bas. Voilà ce que j'ai voulu dire

lorsque je vous disais qu'il fallait recommencer chez nous l'édu-

cation du genre humain.

..Toute l'histoire de la société moderne se passe sur le terrain

de l'opinion. Ces! donc là une véritable éducation. Instituée

primitivement sur cette base, elle n'a marché que par la peii

Les intérêts y ont toujours suivi les idées et ne les ont jamais

précédé-. Toujours les opinions y ont produit les intérêts, et

jamais les intérêts n'y ont provoqué les opinions. Toutes les

révolutions politiques n'y furent dans le principe que des révolu-

tions morales. On cherche la vérité, et l'on a trouvé la liberté et

le bien-être. De cette manière s'explique le phénomène de la

Hté moderne et sa civilisation; autrement on n'y compren-

drait rien.

..Persécutions religieuses, martyrs, propagation du christianisme,

héré-ie-. conciles : voilà les événements qui remplissent les pre-

miers siècles. Le mouvement de cette époque tout entier, sans en

excepter l'invasion des barbare-. M rattache à ces efforts de l'en-

fance de l'esprit moderne. Formation de la hiérarchie, centralisa-

tion du pouvoir spirituel, propagation continuée de la religion dans

les pays du Nord, ces* ce qui remplit la seconde époque. Vient

ensuite l'exaltation du sentiment religieux au suprême degré et

l'atiénnissement de l'autorité religieuse. Le développement philo-

sophique et littéraire de l'intelligence et de la culture des moeurs

sous l'empire de la religion, achève cette histoire que l'on peut

appeler sacrée, tout autant que celle de l'ancien peuple élu. Enfin.

: encore une réaction religieuse, un nouvel essor donné à l'es-

prit humain par la religion, qui détermina la face actuelle de la

té. Aiusi le grand intérêt, on peut dire le seul, ne fut jamais

chez les peuples modernes que celui de l'opinion. Tous les intérêts

matériels, positifs, person :>sorbaient dans celui-là.

..Je sais qu'au heu d'adinirer ce prodigieux élan de la nature

humaine vers sa perfection possible on a appelé cela fanatisme et

superstition. Mais, quelque chose que l'on dise, jugez quelle em-

preinte profonde un développement social, tout entier produit par
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un seul sentiment, dans le bien comme dans le mal, a dû laisser

dans le caractère de ces peuples! Qu'une philosophie superficielle

fasse tout le bruit qu'elle voudra à propos des guerres de religion,

des bûchers allumés par l'intolérance; pour nous, nous ne pouvons

qu'envier le sort des peuples qui, dans ce choc des opinions, dans

ces conflits sanglants pour la cause de la vérité, se sont fait un

monde d'idées dont il nous est impossible de nous faire seulement

une image, encore moins de nous y transporter de corps et d'âme,

comme nous en avons la prétention.

„Encore une fois, tout n'est pas assurément raison, vertu,

religion dans les pays de l'Europe, il s'en faut, Mais tout y est

mystérieusement dominé par la puissance qui y a régné souverai-

nement pendant une suite de siècles; tout y est le résultat de ce

long enchaînement de faits et d'idées qui a produit l'état présent

de la société. En voici, entre autres, une preuve. La nation dont

la physionomie est le plus fortement caractérisée, dont les institu-

tions sont le plus empreintes de l'esprit moderne, les Anglais, n'ont

à proprement parler, qu'une histoire religieuse. Leur dernière

révolution, à laquelle ils doivent leur liberté et leur prospérité

ainsi que toute la suite des événements qui ont amené cette ré-

volution en remontant jusqu'à Henri VIII, ne sont qu'un dévelop-

pement religieux. Dans toute cette période, l'intérêt proprement

politique n'apparaît que comme un mobile secondaire, quelquefois

il disparaît tout entier, ou il est sacrifié à celui de l'opinion. Et

au moment où j'écris ces lignes (*), c'est encore l'intérêt de la re-

ligion qui agite cette terre privilégiée. Mais, en général, quel est

le peuple de l'Europe qui ne trouverait dans sa conscience natio-

nale, s'il se donnait la peine de l'y chercher, cet élément particu-

lier qui, sous la forme d'une sainte pensée, fut constamment le

principe vivifiant, l'âme de son être social, dans toute la durée de

son existence?

„L'action du christianisme n'est nullement bornée à son in-

fluence immédiate et directe sur l'esprit des hommes. L'immense

résultat qu'il est destiné à produire ne doit être que l'effet d'une

multitude 'de combinaisons morales, intellectuelles, sociales, où la

liberté parfaite de l'esprit humain doit trouver nécessairement toute

(') 1829.
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latitude possible. On conçoit donc que tout ce qui s'est fait dès

le premier jour de notre ère. ou plutôt dès le moment où le Sau-

veur du monde a dit à ses disciples: Allez, prêchez l'Évangile à

toute créature, toutes les attaques dirigées contre le christianisme

y comprises, rentre parfaitement dans cette idée générale de son

influence. Il suffit de voir l'empire du Christ s'exerçant univer-

sellement dans les cœurs, que ce soit avec connaissance ou dans

l'ignorance, de gré ou de force, pour reconnaître l'accomplissement

de ses oracles. Ainsi, malgré tout ce qu'il y a d'incomplet, de

vicieux, de coupable dans la société européenne, telle qu'elle est

faite aujourd'hui, il n'en est pas moins vrai que le règne de Dieu

-y trouve en quelque sorte réalisé, parce qu'elle contient le prin-

cipe d'un progrès indéfini, et qu'elle possède en germe et en élé-

ments tout ce qu'il faut pour qu'il s'établisse un jour définitivement

sur la terre.

..Avant de terminer, madame, ces réflexions sur l'influence

que la religion a exercée sur la société, je vais transcrire ici ce

que j'en ai dit autrefois dans un écrit que vous ne connaissez pas.

..Il est certain, disais-je. que. tant que l'on ne voit pas l'ac-

tion du christianisme partout où la pensée humaine y touche de

quelque manière que ce soit, lors même que ce n'est que pour le

combattre, on n'en a point une idée nette. Partout où le nom du

Christ est prononcé, ce nom seul entraîne les hommes, quoiqu'ils

• nt. Rien ne fait mieux voir l'origine divine de cette religion

que ce caractère d'universalité absolue qui fait qu'elle s'insinue

dans les âmes de toutes les manières possibles, qu'elle s'empare

des esprits à leur insu, les domine, les subjugue, lors même qu'ils

semblent lui résister le plus, en introduisant dans l'intelligence

des vérités qui n'y étaient pas auparavant, en faisant éprouver au

cœur des émotions qu'il n'avait jamais ressenties, en nous inspirant

des sentiments qui nous placent, sans que nous le sachions, dans

l'ordre général. C'est ainsi que l'emploi de chaque individualité

se trouve par elle déterminé et qu'elle fait tout concourir à une

seule fin. En envisageant le christianisme de ce point de vue.

chacun des oracles du Christ devient d'une vérité palpable. On

voit pour lors distinctement le jeu de tous les leviers que sa main

toute-puissante met en mouvement pour conduire l'homme à

destination, sans attenter à sa liberté, sans paralyser aucune des
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forces de sa nature, mais au contraire en ajoutant à leur intensité

et en exaltant jusqu'à l'infini tout ce qu'il possède de puissance

propre. On voit que nul élément moral ne reste inactif dans l'é-

conomie nouvelle, que les capacités les plus énergiques de la pensée,

aussi bien que l'expansion chaleureuse du sentiment, que l'héroïsme

d'une âme forte aussi bien que l'abandon d'un esprit soumis, que
tout y trouve place et application. Accessible à toute créature in-

telligente, s'associant à chaque pulsation de notre cœur, quelle

qu'elle puisse être, la pensée révélée emporte tout avec elle, et

s'agrandit et se fortifie des obstacles mômes qu'elle rencontre.

Avec le génie elle s'élève à une hauteur inabordable au reste des

humains; avec l'esprit timide elle ne marche que terre à terre et

ne s'avance qu'à pas comptés ;
dans une raison méditative, elle est

absolue et profonde ;
dans une âme dominée par l'imagination, elle

est éthérée et féconde en images; dans le cœur tendre et aimant,

elle se dissout en charité et en amour; toujours elle va de front

avec toute intelligence qui se livre à elle, la remplissant de chaleur,

de force et de clarté. Voyez quelle diversité de natures, quelle

multiplicité de forces elle fait agir; que de puissances dittérentes

qui ne font qu'une chose; que de cœurs diversement construits

qui ne battent que pour une seule idée ! Mais l'action du christia-

nisme sui- la société en général est encore plus admirable. Que
l'on déroule le tableau entier du développement de la société nou-

velle, on verra le christianisme transformant tous les intérêts des

hommes en ses propres intérêts, remplaçant partout le besoin ma-

tériel par le besoin moral, suscitant dans le domaine de la pensée

ces grands débats dont l'histoire d'aucune autre époque ni d'aucune

autre société n'offre d'exemple, ces luttes terribles entre les opi-

nions, où la vie tout entière des peuples devenait une grande idée

et un sentiment infini; on verra tout devenir lui et rien que lui,

la vie privée et la vie publique, la famille et la patrie, la science

et la poésie, la raison et l'imagination, les souvenirs et les espé-

rances, les jouissances et les douleurs. Heureux ceux qui, dans

ce grand mouvement imprimé au monde par Dieu même, ont en

leur cœur la conscience intime des effets qu'ils opèrent ! Mais tous

n'y sont pas instruments actifs, tous n'agissent pas avec connais-

sance; des multitudes nécessairement s'y meuvent aveuglément,

atomes inanimés, masses inertes, sans connaître les forces qui
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les mettent en mouvement, sans entrevoir le but vers lequel ils

sont poussés.

..Il est temps de revenu" à vous, madame. J'avoue que j'ai

peine à me détacher de ces vues générait
-

I
— t du tableau qui

s'offre à mes yeux de cette hauteur, que je tire toutes m<

lations
;

c'est dans la douce croyance des félicités à venir des hom-

mes que je me réfugie, alors qu'obsédé par la fâcheuse réalité

qui m'environne, je me sens le besoin de respirer un air plus pur,

de regarder un ciel plus serein. Je ne crois pas cependant avoir

abusé de votre temps. Il me fallait vous faire connaître le point

de vue d'où l'on doit envisager le monde chrétien, et ce que. nous

autres, nous faisons dans ce monde. J'ai dû vous paraître amer

en parlant de notre pays: je n'ai pointant dit que la vérité, et

pas même toute la vérité. Du reste, la raison chrétienne ne soutire

aucune sorte d'aveuglement ,
et celui du préjugé national moins

que tout autre, attendu que c'est celui qui divise le plus les

hommes.

..Voilà une lettre bien longue, madame, je crois que nous

avons tous les deux besoin de reprendre haleine. Je pensais, en

commençant, que je pourrais vous dire en peu de mots ce que

j'avais à vous dire: en y songeant mieux, je trouve qu'il y a là

de quoi faire un volume. Cela vous arrangera-t-il. madame? Vous

me le direz. Mais, en tout cas. vous ne pourrez éviter une se-

conde lettre . car nous n'avons fait qu'aborder notre sujet. En

attendant, je vous serais très-obligé si vous vouliez bien regarder

la prolixité de la première comme un dédommagement pour le

temps que je vous ai fait attendre. J'avais pris la plume le jour

même où je reçus votre lettre: de tristes et fatigantes préoccu-

pations m'absorbaient alors tout entier, il fallait m'en débarra-

d'abord avant de me mettre à vous parler de choses si graves ;

après cela il fallait recopier mon griff'onage, qui était absolument

indéchiffrable. Cette fois, vous n'attendrez pas longtemps, dès

demain je reprends la plume."

Nécropolis, 1829, 1 er décembre.
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Il y a plus de trente ans que ces pages ont été écrites, il est

curieux de les rapprocher de celles que vient de publier le prince

Dolgoroukow. Ces deux écrivains jugent sévèrement la société

russe; mais, s'ils sont d'accord pour constater l'existence et la

grandeur du mal, ils diffèrent d'opinion lorsqu'il s'agit de remonter

à la source et de chercher le remède.

Le prince Dolgoroukow ne veut voir là qu'une question pure-

ment politique ;
selon lui, c'est l'autocratie qui est la cause de tout

le mal, et le remède consiste à limiter le pouvoir des tsars. Tous

les esprits ne se contenteront pas de cette solution. Ils demande-

ront pourquoi l'autocratie a jeté en Russie de si profondes racines,

et pourquoi toutes les tentatives faites contre elle ont toujours

échoué. C'est à cette question que répond Tchadaief. Il dirait

volontiers, avec le comte de Mais.tre, que les peuples ont tous le

gouvernement qu'ils méritent, et laissant de côté la question poli-

tique, il examine la situation des esprits et des âmes. A ses yeux

la source du mal en Russie, c'est l'état d'isolement dans lequel

l'Église russe s'est maintenue vis-à-vis de l'Église universelle; le

remède, c'est le retour à l'unité religieuse.

Le prince Dolgoroukow en demandant la liberté, et Tchadaief

en demandant le catholicisme, sont plus près de s'entendre qu'on

ne pourrait le croire. La première de toutes les libertés est la

liberté religieuse, et l'Église catholique en Russie manque surtout

de liberté. Bien plus, l'obstacle principal à la réconciliation de

l'Église russe avec l'Église romaine est dans l'asservissement de

cette Église à l'État. Par conséquent, les hommes qui servent en

Russie la cause de la liberté, servent la cause de l'Église catholi-

que, et ceux qui y servent la cause catholique, servent la cause de

la liberté.

On peut arriver à la même conclusion par une autre voie.

Nulle part il n'existe entre les différents pouvoirs une plus grande

confusion qu'en Russie; pouvoir exécutif et pouvoir législatif, pou-

voir administratif et pouvoir judiciaire, pouvoir militaire et pouvoir

civil, tout est mêlé et confondu. Le prince Dolgoroukow insiste

avec beaucoup de raison sur la nécessité urgente de faire cesser

au plus tôt un pareil désordre; mais, par la même raison, il faut

opérer aussi la séparation du pouvoir spirituel et du pouvoir tem-

porel; or on ne peut méconnaître que le catholicisme ne résolve
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ce problème de la manière la plus simple et la plus efficace. Su-

bordonné à la papauté, le pouvoir spirituel, chez toutes les nations

catholiques, trouve dans cette subordination même une garantie

d'indépendance vis-à-vis du pouvoir temporel. En Russie, rien de

semblable
;
aucune distinction réelle entre les deux pouvoirs, aucune

garantie d'indépendance, confusion et asservissement. Et si Ton

veut y regarder de près, c'est là l'essence même du schisme.

L'Église, en cessant d'être universelle pour devenir nationale, se

trouve naturellement placée sous l'iniiuenee du pouvoir politique;

c'est dans la perte de son indépendance que se trouve l'obstacle

le plus réel à sa réconciliation avec la papauté, réconciliation qui

suppose subordination au pouvoir central de l'Église, affranchi— -

ment vis-à-vis du pouvoir politique. On ue saurait trop insister

sur ce point. L'Église russe soutire de deux grands ;

maux. elle

est isolée, elle est asservie. Sa dépendance augmente son isole-

ment, son isolement augmente sa dépendance. Il faut la faire sortir

de son isolement, lui faire retrouver son indépendance, établir la

distinction des deux pouvoirs sur des bases sérieuses.

Comment cette œuvre de réparation se fera-t-elle? Par un

rapprochement avec Rome, par une émancipation de la tutelle des

tsars? Il n'est pas facile de le dire, et cela importe peu. Que
l'on commence par la liberté ou par le catholicisme, la liberté

amènera le catholicisme, le catholicisme amènera la liberté.

II

Ce ne sont pas là les seules réflexions que nous suggère la

lettre de Tchadaief. Mais, pour que le lecteur puisse apprécier par

lui-même ce qui nous reste à dire, nous lui demandons la permis-

sion de faire une petite digression et de commencer par reproduire

une lettre de M. le comte Dmitri Tolstoï sur madame Swetchine,

lettre qui a été publiée en russe dans un journal de Moscou, et

dont YAftd de la Religion nous a donné une traduction dan- - i

numéro du 2<5 avril 1860.

«Récemment ," dit le comte de Tolstoï, dans la gazette Notre

Temps, „a paru à Paris un ouvrage intitulé: Madame Sicetchine,
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sa vie et ses œuvres, dont le premier volume est consacré, par M.

de Falloux, à sa biographie.

«Contrairement à toute règle, je commencerai par en tirer la

conclusion qu'il renferme. Chose étrange! le Russe est capable de

jouer toute espèce de rôle dans la première contrée venue, excepté
en Russie. Après avoir lu la vie de madame Swetchine, je ne serai

plus surpris si on vient me dire que Pierre Ivanowitch est créé

premier mandarin à Pékin, et Ivan Pétrowitch élu pape à Rome.

Un jour, une jeune espiègle assurait, en ma présence, à un vieillard,

que le comte X. était proclamé roi de Naples; à quoi celui-ci ré-

pondait: „J'en suis ravis, je le connais, c'est un homme charmant."

J'attribuai cette réponse à la faiblesse de l'âge; aujourd'hui j'y re-

connais une profonde sagacité. Savez-vous ce qu'était à Paris ma-

dame Swetchine? Ni plus ni moins que le chef du parti ultramon-

tain en France. Elle forma Lacordaire, Montalembert, Falloux et

bien d'autres. La papauté lui doit d'avoir empêché Montalembert,

en 1833;, de suivre Lamennais, et Lacordaire lui doit sa réconcilia-

tion avec l'évêque (sic) de Paris. Jouer un tel rôle sans être doué

de qualités singulières, est impossible. Et c'est une semblable femme

qu'a perdue la société russe ! Vraiment ! nous sommes déjà si riches en

ce genre ! Cette Russe spirituelle, érudite et estimable, au lieu de se

rendre utile à notre Eglise et à notre société, s'est transformée en une

doublure du nonce du pape à Paris ! Maintenant, vous comprendrez pour-

quoi la lecture du livre de madame Swetchine m'a causé une si pénible

impression. En lisant les Mémoires du barnabite Schouvalof, je le

regrettai comme on peut regretter un homme faible, trompé par les

jésuites; en lisant la biographie de madame Swetchine, je pleurai

sur nous, je ne me consolai pas que nous eussions perdu une telle

femme. Cela a dépendu, bien entendu, du milieu dans lequel elle

est tombée et de son éducation. Pille de Soimonof, secrétaire de

l'impératrice Catherine, madame Swetchine fut élevée, comme toute

la noblesse russe de cette époque, d'après la méthode française, et

ne reçut aucune instruction religieuse. Au réveil de son esprit et

de son cœur, elle chercha avidement dans la religion la vérité et la

paix. Mes amis les jésuites étaient maîtres en ce temps du beau

monde pétersbourgeois ;
madame Swetchine fit connaissance du comte

Joseph de Maistre, et embrassa, en 1815, le latinisme. Comme
vous voyez, tout ce qui s'est passé est fort naturel: mais ce qui en

est résulté est désolant. De 1817 à 1857, époque de sa mort, ma-

dame Swetchine habita presque constamment Paris; son salon était

ouvert à toutes les célébrités françaises, principalement aux légiti-
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mistes, et sa chapelle avait un autel sur lequel quelques Russes

sacrifiaient la foi de leurs pères pour se faire catholiques romain>.

Tout fanatisme, et surtout le fanatisme religieux, est très-compréhen-

sible, quelque pernicieux qu'il soit: ôtez à un homme sa raison,

laissez-le seul avec sa passion qui ne sait ni regarder en arrière ni

s'arrêter en avant, et vous avez un fanatique. Tels sont ces mal-

heureux Russes qui se sont faits moines en embrassant le latinisme.

Telle n'était pas madame Swetchine : loin de se séparer de la société,

elle y chercha et y conserva toujours une grande influence. Son

activité n'était pas ascétique, mais politico-religieuse. Un étroit ul-

tramontanisme ne saurait convenir à la société parisienne: elle en

atténuait l'intolérance inquisitoriale ; elle le faisait participer aux

plus récentes conquêtes de la science comme à l'éclat des arts; elle

lui donnait, en un mot, l'enveloppe la plus attrayante et la plus

conforme au goût contemporain: mais tous ces efforts ne tendaient

qu'à un seul but, celui de faire de la propagande, non de la pro-

pagande acre et repoussante qui distingue les moines latins, mais

une propagande raffinée, imperceptible, entraînante, dont est seulement

capable un femme intelligente, qui a dirigé vers ce but toutes l
-

actions. Quelle étrange vocation pour une femme russe! Voilà ce

qui nous semble précisément fait pour blesser le sentiment russe.

Comme tout entraînement spontané et passionné, le fanatisme porte

avec lui son excuse; mais l'activité politique, qu'elle fonctionne dans

l'Eglise ou ailleurs, appartient au jugement de la froide raison. Cette

fois ma raison est impitoyable: elle ne peut pardonner à madame

Swetchine de s'être faite de Russe Française, comme elle l'avoue

elle-même (autant, bien entendu, que l'ultramontanisme peut suppor-

ter une nationalité quelconque), et d'avoir pris la charge d'un agent

romain à Paris. Elle ne lui pardonne pas d'avoir volontairement

privé la Russie de ses qualités, de ses affections et de ses vertus.

Plus je l'apprécie comme femme, plus je la condamne comme Musse ;

mon sentiment naturel est ici en complet désaccord avec ma natio-

nalité. La France aura pu se passer d'un grand esprit de plus;

pour nous, nous ne pouvons en perdre un seul.

„Le jésuitisme, vous le savez, sait tirer parti de la vie et de

la mort La vie de madame Swetchine lui fut entièrement consacrée;

il profite actuellement de sa mort pour élever son parti aux yeux
du public, pour montrer quels membres éminents il possède, comme
ils sont estimés, et, par conséquent, comme il est avantageux de s'y

rallier. Cette propagande jésuitique d'outre-tombe veut dire aux

Russe: Entrez, s'il vous plaît. Cest hideux, mais c'est habile. Remar-
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quez, en outre, que dans le volume des propres œuvres de madame

Swetchine, il n'y a absolument rien de digne d'attention; ce sont

quelques pensées éparses à la Larochefoucauld , quelques chapitres

non terminés, quelques petits traités sur la vieillesse
,
sur la religio-

sité. Assurément, on y sent une femme supérieure qui, durant une

longue existence de soixante-seize ans, a noté tout ce qui lui pas-

sait par la tête; mais rien de plus. Or M. de Palloux en a fait un

écrivain. Je le répète, c'est très-ingénieux. Si une femme sem-

blable avait vécu au milieu de nous, si elle avait fait en faveur de

l'orthodoxie ce que madame Swetchine a fait en faveur de Rome,
resterait-il quelques vestiges d'elle? Non, nous ne sommes pas des

gens de traditions; les traditions disparaissent chez nous comme

disparaissent, avec les maisons de nos pères et de nos grands-pères,

tous les souvenirs de famille; nous vivons dans le présent et dans

l'avenir, mais sans passé, comme si rien n'avait existé avant nous

sur le sol russe. L'histoire de l'Occident n'est pas contenue seule-

ment dans les chroniques, mais encore dans des monuments. Cette

histoire visible ne consiste chez nous qu'en ruines de hameaux.

Pareil à ces monuments rapidement pourris, le souvenir des hommes

les plus dignes de mémoire s'efface en un instant chez nous. Non,

décidément les hommes vaniteux doivent s'adresser aux ultramon-

tains pour trouver des Falloux après leur mort; pour nous, nous ne

pouvons être comparés qu'aux chrétiens des premiers siècles, sur la

tombe desquels on plantait une simple croix de bois sans aucune

inscription.

Comte Dmitri Tolstoï.

Le lecteur, je l'espère, ne se plaindra pas de la longueur de

la lettre du comte Tolstoï, elle est curieuse à plus d'un titre, et

certainement fort spirituellement écrite; mais à quoi sert l'esprit

quand on est sur un faux terrain? D'ailleurs, cette lettre même

est un argument de plus en faveur de ce que nous disions au com-

mencement. Madame Swetchine trouve en Russie beaucoup de

lecteurs qui l'ont jugée et appréciée tout autrement que le comte

Tolstoï. Mais les lettres qui exprimaient leur opinion n'ont pas

vu le jour, elles n'auraient pas pu le voir en Russie; il n'y avait

de publicité que pour le comte Tolstoï et ceux qui comme lui se

sont constitués les défenseurs de l'Église officielle.

J'observerai, en passant, que, sous une forme plus adoucie et

sans chercher à remonter aux causes, le comte Tolstoï confirme
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quelques-unes des affirmations les plus frappantes de Tchadaief.

Il se plaint de la pénurie d'hommes; il ferait bien mieux d'exa-

miner pourquoi la Russie repousse ceux qu'elle possède. La suite

de notre discours expliquera notre pensée.

L'erreur fondamentale du comte Tolstoï est de considérer ma-

dame Swetchine comme étrangère à la Russie. Nous protestons

de toutes nos forces contre cette manière de voir. Quand on voudra

écrire sérieusement l'histoire du mouvement des idées en Rus sir

pendant le dix-neuvième siècle, il faudra avouer que. sous le règne

de l'empereur Alexandre Ier
,
un bon nombre d'esprits distingués

se sont tournés du côté de l'Église catholique. On aura beau vou-

loir fermer les yeux à l'évidence, on sera bien obligé de reconnaître

que la Russie, en fait d'idées, emprunte quelque chose aux nations

occidentales. Je veux bien que Luther et Calvin, Voltaire et Rous-

seau, Hegel, Strauss et Feuerbach, Ledru-Rollin et Proudhon,

trouvent en Russie plus de disciples que notre saint-père le pape.

Il ne s'agit pas ici de savoir de quel côté va la foule, mais bien

de constater que les idées catholiques, qui, malgré tout, tiennent

encore une assez grande place en Europe, ne sont pas sans exercer

quelque influence en Russie. Parmi les hommes qui peuvent être

considérés comme les véritables contemporains de madame Swet-

chine, du premier coup d'œil j'en découvre trois qui ont partagé

ses convictions : Lounine, Kozlowsky, Tchadaief. Personne ne dira

d'eux que c'étaient de petits esprits, et la Russie aujourd'hui serait

heureuse de trouver dans son sein plusieurs hommes de cette va-

leur. Cependant tous les trois, chacun dans une mesure différente,

avaient accepté les idées catholiques; tous les trois avaient de

fortes convictions catholiques.

Tchadaief, je le sais, n'a jamais appartenu à l'Église catholi-

que, il est mort dans le sein de l'Église russe, et. dans les der-

nières années de pa vie. il en était venu à fréquenter les sacre-

ments dans cette Église; mais, nous venons de l'entendre, peut-il

y avoir quelque doute sur la direction de ses idées?

Kozlowski était catholique; il avait rompu avec la communion

de l'Église russe pour entrer dans celle de l'Église romaine; sa

conduite n'a pas toujours été conforme à sa foi; homme du monde,

homme de plaisir, il ne s'astreignait pas à remplir les devoirs de

la vie chrétienne, on ne l'accusera certes pas de fanatisme; mais
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ses convictions étaient parfaitement arrêtées, et il suffit d'avoir

causé avec lui un peu longuement pour se souvenir de la direction

et de la trempe de ses idées. Quant à ceux qui n'ont pu appré-

cier par eux-mêmes le charme de cette conversation étincelante de

verve, d'esprit, de gaieté et de bon sens, ils pourront s'en faire

quelque idée par un petit volume publié en Allemagne ('), dans

lequel on a réuni à peu près tout ce qu'on a pu recueillir sur ce

personnage remarquable.

Catholique et libéral, le prince Kozlowski devait prendre un

vif intérêt à la cause des catholiques d'Irlande. En 1825, quatre

ans avant que le parlement eût voté l'acte d'émancipation ,
il

publiait une lettre d'Allemagne à Mgr l'évêque de Chester, signée

un protestant: c'était la réfutation d'un discours que le docteur

Bloomfield avait prononcé sur ce sujet à la Chambre des lords

dans la séance du 17 mai. Il faudrait reproduire cette réponse

tout entière pour faire apprécier tout ce que Kozlowski y a mis

de vigueur, de raisonnement, de verve caustique et de lucidité

d'esprit.

Quelques années plus tard, il publiait, toujours sous le voile

de l'anonyme, trois lettres au duc de Broglie sur les prisonniers

de Vincennes. Ces prisonniers étaient les ministres du roi Char-

les X. Il débute ainsi:

^Étranger à la France et à l'Angleterre, je puis prendre Dieu

à témoin qu'aucune affection personnelle, aucune raison politique, au-

cun esprit de parti, ne me lie aux prisonniers de Vincennes: il n'y

en a qu'un parmi les quatre que je connaisse de vue. J'étais à Lon-

dres lorsque le prince de Polignac fut appelé au ministère, et j'ap-

partiens au petit nombre de ceux qui, malgré les éloges du Times,

qui reprochait alors au peuple français une aveugle prévention ,
ne.

se dissimulaient point les malheurs que son impopularité devait né-

cessairement attirer sur le roi et sur lui-même. A ces titres d'im-

partialité, je pourrais en ajouter d'autres, qui devraient ôter à mes

raisonnements toute suspicion d'être un plaidoyer obligé, ou l'inspi-

ration d'un esprit travaillé par d'anciens préjugés. Mes études et

mon séjour en Angleterre m'avaient de tout temps habitué à l'ad-

miration des institutions libres, et j'ai professé cette admiration, au

(') Le Prince Kozlowski, par le Dr. W. Dorow. Leipzig, 1846, en allemand.
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risque d'être accusé par mes ennemis d'exagération. S'il était né-

- lire, pour donner plus de force à mes arguments, que je me

nomme, je réclamerais peut-être votre propre témoignage, monsieur

le duc, en laveur de tout ce que j'avance."

Citons encore ce passage:

„Si les passions n'expliquaient pas comment les meilleurs esprits

peuvent être faussés dans leur jugement, on ne saurait trop s'éton-

ner que, chez un peuple aussi mathématicien et aussi -spirituel que

les Français, il puisse se trouver non-seulement des individus dont

l'éducation logique a été négligée, mais des députés, des hommes

d'État, qui en même temps qu'ils accusent le ministère Polignac

d'imprévoyance et d'aveuglement, le rendent aussi responsable des

malheurs des trois journées. Il est pourtant clair qu'affirmer que

mon imprévoyance ou ma légèreté a causé un incendie, c'est dire

que je ne suis pas un incendiaire."

Et celui-ci:

„Lorsqu'on emprunte une institution à un peuple, il semble, mon-

sieur le duc, que le bon sens exige qu'on consulte aussi les mo-

tifs sur lesquels elle a été basée. La responsabilité ministérielle

en Angleterre, n'est autre chose que l'égide des rois
,

et une consé-

quence naturelle de ce principe anglais, que le souverain ne peut

pas mal faire (the king can do no torong). La France vient non-

seulement de rejeter cette idée, mais elle punit encore toute la pos-

térité du roi qu'elle détrône. Comment donc allier à cet acte, pour
le cas donné, le principe de la responsabilité ministérielle, et, au

nom de l'humanité, à quel propos, après une aussi terrible sentence,

qui frappe la famille du souverain, chercher encore à leur associer

des victimes subalternes . comme si la catastrophe n'était pas assez

tragique pour effrayer et les princes et les peuples!

Mais j'ai hâte d'arriver aux conversations du prince Kozlowski

sur le bateau à vapeur de Lubeck avec le marquis de Custine. et

dont ce dernier nous a conservé quelques fragments dans son

fameux ouvrage, la Russie en 1839.

„Je vetrx fixer votre attention sur un point capital ; je vais vous

donner une clef qui vous servira pour tout expliquer dans le pays

où vous entrez.

3
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„Pensez, à chaque pas que vous ferez chez ce peuple asiatique,

que l'influence chevaleresque et catholique a manqué aux Russes;

non-seulement ils ne l'ont pas reçue, mais ils ont réagi contre elle

avec animosité pendant leurs longues guerres contre la Lithuanie,

la Pologne, contre l'ordre teutonique et l'ordre des chevaliers porte-

glaive.

„Vous ne sauriez vous faire une juste idée de la profonde in-

tolérance des Russes; ceux qui ont l'esprit cultivé et qui commu-

niquent par les affaires avec l'occident de l'Europe mettent le plus

grand art à cacher leur pensée dominante, qui est le triomphe de

l'orthodoxie grecque, synonyme pour eux de la politique russe.

„Sans cette pensée rien ne s'explique, ni dans nos mœurs ni

dans notre politique. Vous ne croyez pas, par exemple, que la per-

sécution de la Pologne soit l'effet du ressentiment personnel de l'Em-

pereur: elle est le résultat d'un calcul froid et profond.

„Vos journaux légitimistes ne savent ce qu'ils veulent quand ils

cherchent des alliés chez les schismatiques. Nous verrons une révo-

lution européenne avant de voir l'empereur de Russie servir de bonne

foi un parti catholique: les protestants sont au moins des adver-

saires francs; d'ailleurs ils seront réunis au pape plus aisément que
le chef de l'autocratie russe, car les protestants, ayant vu toutes

leurs croyances dégénérer en système et leur foi religieuse changée
en un doute philosophique, n'ont plus que leur orgueil de sectaires

à sacrifier à Rome; tandis que l'Empereur possède un pouvoir spi-

rituel très-réel et très-positif dont il ne se démettra jamais volon-

tairement. Rome et tout ce qui se rattache à l'église romaine n'a

pas de plus dangereux ennemi que l'autocrate de Moscou, chef vi-

sible de son Eglise ;
et je m'étonne que la perspicacité italienne n'ait

pas encore découvert le danger qui nous menace de ce côté. D'après
ce tableau très-véridique , jugez de l'illusion dont se bercent une

partie des légitimistes de Paris.

„Les Russes n'ont point été formés à cette brillante école de

la bonne foi dont l'Europe chevaleresque a su si bien profiter, que
le mot honneur fut longtemps synonyme de fidélité à la parole; et

que la parole d'honneur est encore une chose sacrée, même en France,

où l'on a oublié tant de choses! La noble influence des chevaliers

croisés s'est arrêtée en Pologne avec celle du catholicisme; les

Russes sont guerriers, mais pour conquérir ;
ils se battent par obéis-

sance et par avidité, les chevaliers polonais guerroyaient par pur

amour de la gloire. Ainsi, quoique dans l'origine ces deux nations

sorties de la même souche eussent entre elles de grandes affinités,
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le résultat de l'histoire, qui est l'éducation des peuples, les a

parées si profondément, qu'il faudra plus de siècles à la politique

russe pour les confondre de nouveau, qu'il n'en a fallu à la religion

et à la société pour les diviser.

„Tandis que l'Europe respirait à peine des efforts qu'elle avait

faits pendant des siècles pour arracher le tombeau de Jésus-Christ

aux mécréants, les Russes payaient tribut aux mahométans sous

Usbeck, et continuaient cependant à recevoir de l'empire grec, selon

leur première habitude, ses arts, ses mœurs, ses sciences, sa reli-

gion, sa politique avec ses traditions d'astuce et de fraude, et son

aversion pour les croisés latins.

„Le despotisme complet, tel qu'il règne chez nous, s'est fondé

au moment où le servage s'abolissait dans le reste de l'Europe.

Depuis l'invasion des Mongols, les Slaves, jusqu'alors l'un des peuples

les plus libres du monde, sont devenus esclaves des vainqueurs

d'abord, et ensuite de leurs propres princes. Le servage s'établit

alors chez eux, non-seulement comme un fait, mais comme une loi

constitutive de la société. Il a dégradé la parole humaine en Russie,

au point qu'elle n'y est plus considérée que comme un piège: notre

gouvernement vit de mensonges, car la vérité fait peur au tyran

comme à l'esclave. Aussi
, quelque peu qu'on parle en Russie

, y

parle-t-on encore trop, puisque dans ce pays tout discours est l'ex-

pression d'une hypocrisie religieuse ou politique.

„L'autocratie, qui n'est qu'une démocratie idolâtre, produit le ni-

vellement tout comme la démocratie absolue le produit dans les ré-

publiques simples. Kos autocrates ont fait jadis à leurs dépens l'ap-

prentissage de la tyrannie. Les grands princes russes, forcés de

pressurer leurs peuples au profit des Tatars, trainés souvent eux-

mêmes en esclavage jusqu'au fond de l'Asie, mandés à la horde pour
un caprice, ne régnant qu'à condition qu'ils serviraient d'instruments

dociles à l'oppression, détrônés aussitôt qu'ils cessaient d'obéir, ins-

truits au despotisme par la servitude, ont familiarisé leurs peuples

avec les violences de la conquête qu'ils subissaient personnellement.

Voilà comment, par suite des temps, les princes et la nation se sont

mutuellement pervertis.

„Les Polonais se trouvent aujourd'hui vis-à-vis des Russes abso-

lument dans la position où étaient ceux-ci vis-à-vis des Mongols sous

les successeurs de Bâti. Le joug qu'on a porté n'engage pas tou-

jours à rendre moins pesant celui qu'on impose. Les princes et les

peuples se vengent quelquefois comme de simples particuliers sur des

innocents; ils se croient forts parce qu'ils font des victimes/'

3*



36

H est impossible de méconnaître dans ces fragments une assez

vive ressemblance et un certain air de parenté avec les idées de

Tchadaief. L'un et l'autre étaient frappés des immenses résultats

que l'absence du catholicisme avait eus pour la Russie, et ils les

déploraient.

Il nous reste à parler de Lounine.

Michel Lounine, après s'être fait remarquer par sa bravoure

dans la campagne de 1812, avait fait un séjour assez prolongé à

Paris. Plus tard il était rentré au service, et il habitait Varsovie

lorsqu'il se décida à quitter l'Église russe pour faire profession

de la foi catholique. Nous n'avons pas à examiner ici la part qu'il

prit aux sociétés secrètes qui amenèrent l'insurrection du 14 dé-

cembre 1825. Condamné à vingt ans de travaux forcés en Sibérie,

transporté successivement dans les parties les plus inhospitalières

de ces contrées, subissant de temps à autre des aggravations de

peine, il trouva toujours dans la vivacité de sa foi et dans la fer-

veur de sa piété la force de demeurer inébranlable, calme, serein,

au milieu des plus cruelles adversités. Il nous a été donné de

nous entretenir avec des compagnons de sa captivité : adonné à la

prière, à la lecture des livres de piété, à l'exercice de la charité

la plus dévouée, il n'avait rien perdu de l'indépendance de son

caractère et de son langage, ni de son amour pour la liberté. Se

retrouvait-il quelquefois au milieu de ses compagnons d'exil, ses

manières pleines d'urbanité, sa conversation vive, enjouée, spiri-

tuelle, auraient pu leur faire croire qu'ils étaient réunis, non au

fond de la Sibérie, mais dans un salon de Paris ou dans quelque

château de France. Toujours égal à lui-même, toujours fidèle à

ses convictions, encore peu de temps avant de mourir, Michel

Lounine recevait les sacrements de la main d'un prêtre catholique.

On en trouve en Sibérie.

Je me suis arrêté un peu longuement sur Tchadaief, sur Koz-

lowski, sur Lounine, parce que ce sont trois hommes éminents,

parce que tous les trois à des titres différents appartiennent à

l'histoire. Je ne citerai pas les noms de toutes les personnes,

hommes et femmes, qui, sous le règne de l'empereur Alexandre,

ont quitté la communion de l'Église russe pour embrasser celle de

l'Église romaine
;
mais tout le monde sait qu'elles sont assez nom-

breuses. Si le comte Dmitri Tolstoï, au lieu de parler des temps
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d'Alexandre I
er

. avait parié de ceux de Catherine II
;

si, au lieu de

madame Swetchine. il avait cité l'exemple de la princesse Amélie

Galitzin. de son ril>. le prince Dmitri. missionnaire catholique en

Amérique, nous aurions été moins surpris de son affirmation. Il

est très-vrai que, du temps de Catherine, l'intiuence de Voltaire.

Diderot, d'Alembert. était si puissante, si universelle, qu'on ne

trouve guère à Saint-Pétersbourg de traces d'influence catholique,

et la réaction contre la philosophie du dix-huitième siècle, qui se

manifesta vers la fin de ce règne à Moscou, n'était pas catholique,

elle était martiniste. Je n'ai aucun goût pour ces théosophes;

mais leur existence, leur influence est un fait que je constate, et

je voudrais que le comte Tolstoï ne se refusât pas à son tour à

constater l'influence des idées catholiques en Russie sous le règne

de l'empereur Alexandre.

Mais Alexandre lui-même est-il resté toujours étranger à cette

influence? Qui pourrait l'affirmer '? Il est difficile d'arriver à quel-

que chose de bien précis sur la direction que ses idées avaient

prise depuis qu'il ne voyait plus madame de Krudener. Cependant

bien des témoignages s'accordent à établir qu'il s'était beaucoup

rapproché du catholicisme; on a été jusqu'à dire qu'il est mort

catholique. Il y avait dans l'entourage le plus intime d'Alexandre

un catholique zélé, qui s'était donné la tâche de le convertir, et

qui y travaillait avec ardeur. C'était le général Michaud. Il avait

entre les mains des papiers trè^-imponants qui auraient jeté un

grand joui
- sur cette question; ils furent déposes par lui entre les

mains de l'évêque de Cuneo en Piémont; après la mort du général

Michaud et sur sa volonté expresse, ces papiers furent envoyés

par son frère à l'empereur Nicolas, et on assure qu'ils parvinrent

entre les mains de ce dernier le joui* même où il recevait l'allo-

cution de Grégoire XVI du 22 juillet 1842. Tel est au moins le

récit qui m'a été fait par des personnes dignes de foi et que j'ai

tout lieu de croire bien informées.

Moroni, dans son dictionnaire, à l'article Ihissie, entre sur ce

sujet dans des détails très-curieux, et il prétend les tenir de la

bouche même du pape Grégoire XVI. Suivant ce récit, le général

Michaud serait venu trouver Léon XII pour lui faire part des

bonnes dispositions d'Alexandre et pour le prier d'envoyer en

Russie un prêtre investi de toute sa confiance pour recevoir l'ab-
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juration de l'empereur. Léon XII aurait d'abord désigné Maur

Capellari, abbé du monastère des Camaldules à Kome, et plus tard

pape sous le nom de Grégoire XVI, et, sur le refus de celui-ci,

ce serait le P. Orioli, franciscain et depuis cardinal, qui se serait

chargé de cette mission délicate; mais, au moment de partir, il

aurait appris la mort d'Alexandre.

Je ne prétends pas donner à ce récit la valeur d'un document

historique et d'un fait démontré; mais on ne peut s'empêcher de

remarquer que c'est là une pièce très-importante. Tout le récit

repose sur le témoignage de trois hommes, Léon XII, Maur Capel-

lari, devenu pape sous le nom de Grégoire XVI, et Moroni, qui

affirme avoir mis par écrit le récit du pape le jour même où il

l'avait entendu de sa bouche. Si l'on songe ensuite à la multitude

d'autres témoignages qui établissent les tendances catholiques de

l'empereur Alexandre dans les dernières années de sa vie, il sera

difficile de ne pas admettre la réalité et la sincérité de ces senti-

ments. Il y a des faits qui sont encore enveloppés de beaucoup

d'obscurité. Alexandre avait-il prononcé un acte d'abjuration, était-

,il entré dans le sein de l'Église catholique avant de mourir? Avait-

il même nettement formulé la volonté arrêtée de procéder à ce

grand acte quand il est mort? Nous n'en savons rien; mais il est

difficile de ne pas admettre que le catholicisme avait fait sur son

esprit une impression profonde.

Après avoir démontré par des exemples assez concluants que

les idées catholiques ont exercé en Kussie, au commencement de

ce siècle, une influence beaucoup plus considérable qu'on ne semble

le supposer, il nous sera permis de revenir à madame Swetchine

et de proclamer qu'elle n'est pas un phénomène isolé; seulement

elle a réalisé d'une manière plus complète et plus parfaite ce que

nous voyons ébauché ou commencé chez plusieurs de ses contem-

porains les plus éminents.

Que dirons-nous maintenant de l'étrange naïveté avec laquelle

le comte Dmitri Tolstoï se demande pourquoi madame Swetchine.

spirituelle, instruite, estimable, ne s'est pas rendue utile à L'Église

russe, à la société russe ? Cela me rappelle l'histoire de ce profes-

seur de physique qui expliquait comment les corps opaques proje-

taient des ombres en interceptant les rayons de lumière; il avait

fait plusieurs hypothèses, lorsqu'un de ses auditeurs lui demanda
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ce qui arriverait si l'on plaçait dans l'ombre le corps lumineux. Il

en est absolument de même de la question du comte Tolstoï; ed

madame Swetchine n'avait pas été catholique, elle aurait été ce

que sont tant (Vautres femmes spirituelles . instruites, estimables,

dans l'Église russe: elle n'aurait pas été madame Swetchine. D'ail-

leurs, s'iinagine-t-on qu'il lui était, je ne dirai pas facile, mais

simplement possible d'étouffer ses convictions les plus intimes et

les plus chères, ou de n'en tenir aucun compte, de demeurer dans

la communion de l'Église russe, tandis que sa foi était ailleurs?

Mais laissons là l'Église russe pour ne nous occuper que de la

société ras

Madame Swetchine aurait-elle pu être à Pétersbourg ce qu'elle

a été à Paris? aurait-elle pu y avoir un salon, je ne dis pas semblable,

mais ayant même quelque analogie lointaine avec celui qu'elle a eu V

Très-certainement . le comte Tolstoï n'est pas dans le vrai

quand il déclare que madame Swetchine était le chef du parti ul-

tramontain en France, qu'elle avait formé M. de Montalembert. M.

de Falloux, le P. Lacordaire, et les lecteurs s'apercevront bien

d'eux-mêmes que le comte Tolstoï est fort peu au courant des

choses dont il paile. Mais, en mettant de coté toutes les exagé-

rations et toutes les inexactitudes, il est très-vrai que M. de Mon-

talembert. M. de Falloux. le P. Lacordaire. étaient liés avec ma-

dame Swetchine. qu'ils faisaient grand cas de son cœur et de bob

esprit, qu'ils trouvaient dans sa conversation, dans sa correspon-

dance, de sages conseils, qu'ils ne se défendaient pas de la douce,

mais réelle influence qu'elle exerçait sur eux. 11 est vrai encore

que ces hommes éminents se trouvaient investis d'une véritable

puissance par l'autorité que leur donnaient leurs convictions, par

l'éloquence avec laquelle ils exposaient leurs idées et les faisaient

accepter, en un mot. par leur parole. Dans mie société où la pa-

role possède cette puissance, où elle exerce cette espèce de magis-

trature, on comprend parfaitement l'influence d'une femme comme

madame Swetchine. d'un salon comme celui où ces grands orateurs

venaient se réunir autour d'elle, et dans les épanchements d'une

causerie intime préludaient ù ces discours qui retentissaient dans

toute la France et dans toute l'Europe.

Mais, à Pétersbourg. qu'aurait l'ait madame Swetchine? Qui

aurait-elle reçu chez elle? Où sont les grands orateurs, les grands
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écrivains, les hommes puissants par la plume ou par la parole sur

les bords de la Neva? Ce que je dis là n'a nullement pour con-

séquence de déprécier la nation russe. Je suis très -
disposé à

croire qu'il y a en Russie autant de talent, autant de génie que

partout ailleurs. Mais, il faut bien le reconnaître, il y a des cli-

mats sous lesquels certaines plantes ne peuvent produire ni fleurs

ni fruits; il en est de même des milieux sociaux. Supposons un

instant, Lounine, Kozlowski, Tchadaief, groupés autour de madame

Swetchine; certes, ce n'est pas l'esprit, ce n'est pas le talent qui

aurait fait défaut; mais d'abord aucun d'eux n'aurait été le défen-

seur de l'Église russe, et ensuite quelle action, quelle influence au-

raient-ils pu exercer? Lounine est mort en Sibérie, Kozlowski a

passé la plus grande partie de sa vie hors de son pays, Tchadaief

n'a pas été exilé, il est resté presque toute sa vie à Moscou, mais

il a été déclaré fou par l'autorité suprême ;
son exemple nous montre

bien que le climat de la Russie n'est pas favorable aux esprits qui

ont la prétention de penser par eux-mêmes. Pétersbourg a pos-

sédé le comte de Maistre, madame de Staël; l'émigration lui avait

amené les débris d'une société élégante et polie. Comment se

fait-il donc qu'on n'y ait jamais vu un salon qui ressemblât même

de loin à celui de madame Swetchine? Serait-ce peut-être qu'il y

a des rapports plus étroits qu'on ne le pense entre la vie d'un

salon et la vie publique? Quand Pétersbourg aura, je n'ose pas

dire, une tribune, mais au moins une chaire indépendante, on

pourra espérer y trouver un salon.

De quelle estime la pensée peut-elle être environnée dans un

pays où le souverain peut dire: T*** est un honnête homme, au-

tant qu'un écrivain peut être honnête homme.

Il faut en conclure que madame Swetchine n'aurait pas pu

être ce qu'elle a été, ni dans le sein de l'Église russe, ni dans

l'atmosphère de Pétersbourg; mais il serait injuste de ne pas re-

connaître en même temps que, le jour où la Russie, répudiant de

tristes antécédents, accordera à la foi, à la pensée et à la parole

une liberté qu'elles sont loin d'avoir aujourd'hui, on ne sera pas

en peine de trouver de vives intelligences et des esprits élevés

tout disposés à entrer dans ces voies nouvelles. C'est en arrêtant

ses regards sur Lounine, sur Kozlowski, sur Tchadaief, sur madame

Swetchine, qu'on peut entrevoir ce que serait la Russie si elle
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était libre de parler, de penser, de croire; tout ce qu'il peut y

avoir d'amer et d'excessif dans les appréciations de Kozlowski et

de Tchadaief n'aurait plus d'objet, et il serait facile aux Ru

catholiques d'aimer et de servir en même temps la patrie, qui a

leur dévouement, l'Église, qui a leur foi.

Il résulte de tout ce que nous venons de dire, et à propos de

madame Swetchme, et à propos de Tchadaief. que, si la société

russe, aveuglée par de déplorables préjugés, repousse de son sein

toutes les âmes qui éprouvent des aspirations vers le catholicisme

cela n'empêche pas qu'il n'y ait dans cette société un courant

d'opinion qui entraîne un certain nombre d'esprits, et de fort bons

esprits, vers l'Église universelle. Bon gré, mal gré, il faut bien

tenir compte de ce mouvement, qui. nous l'espérons, loin de s'ar-

rêter, ira toujours croissant.

Nous lisions naguère dans le premier ordre du joui*, adressé

par le général Lamoricière aux troupes pontificales, une phrase

qui rend, beaucoup mieux que nous ne pourrions le finie, notre

pensée sur ce sujet. Qu'on me permette de la reproduire. L'il-

lustre général disait: ,,Le christianisme n'est pas seulement la re-

ligion du monde civilisé, il est le principe et la vie même de la

civilisation; la papauté est la clef de voûte du christianisme, et

toutes les nations chrétiennes semblent avoir aujourd'hui la cons-

cience de ces grandes vérités qui sont notre foi.
--

La Russie est au nombre de ces nations chrétiennes dont

parle le général Lamoricière. Nous venons de le voir, elle ne

croit pas encore que la papauté soit la clef de voûte du christia-

nisme, elle ne le comprend pas; mais elle commence à en avoir

la conscience, et il y a dans son sein un nombre d'esprits toujours

croissant, qui aperçoivent cette grande vérité, qui en sont frappés,

qui lui donnent avec leur foi leurs plus chères espérances.



Naumbourg, imprimerie de G. Paetz.
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